Программа проходит в помещениях, которые напоминают конструкторское бюро или фаблаб. Ключевое отличие от обычных кружков — каждый ребёнок получает в своё полное распоряжение индивидуальный набор «Робот-Боец PRO»: Arduino Nano, датчики HC-SR04 и TCRT5000, драйвер моторов, мотор-редукторы с колёсами, аккумуляторы и всю необходимую электронику. У каждого участника есть своё рабочее место с ноутбуком, инструментами и личным комплектом метизов. Это не общий конструктор на стол — это его собственный инженерный проект. Зона 3D-печати с несколькими принтерами и испытательный полигон с ареной доступны всем, но детали для своего робота — бампер, ковш, защитный экран или держатель логотипа — ребёнок проектирует и печатает сам. Когда юный инженер видит, что его рабочее место устроено всерьёз, он и к делу относится всерьёз. Это формирует первое профессиональное отношение: «мой набор, мой робот, моя ответственность».

С детьми работают два наставника с солидным опытом преподавания робототехники. Это не аниматоры, а инженерные проводники, которые умеют вовремя задать правильный вопрос, помочь откалибровать датчик, проверить логику кода или найти ошибку в 3D-модели — но никогда не делают работу за ребёнка. Один наставник сосредоточен на программно-электронной части: Arduino, сенсоры, программирование стратегий в mBlock и взаимодействие с искусственным интеллектом как сопилотом. Второй — на механике, конструировании и цифровом производстве: шасси, 3D-моделирование в Tinkercad, слайсинг, печать и постобработка индивидуальных деталей. При этом оба педагога владеют всеми этапами сборки и могут подстраховать любого ребёнка на любом участке. Поскольку каждый участник работает с личным набором и движется в своём темпе, двое наставников успевают уделить внимание каждому, откалибровать сенсор, посоветовать форму бампера, обсудить тактику или объяснить, почему робот не поворачивает. Такой формат воспроизводит модель отношений «наставник — ученик», которая ждёт ребёнка в любой интеллектуально ёмкой технической карьере.

Работа с личным набором означает, что каждый ребёнок проходит через все этапы создания робота и примеряет на себя не одну, а целый спектр профессий. Он сам разводит питание и подключает моторы (инженер-электронщик), программирует стратегию поиска и атаки в mBlock (программист встроенных систем), создаёт 3D-модель и отправляет её на печать (3D-дизайнер и технолог аддитивного производства), тестирует конструкцию на полигоне и дорабатывает её после заездов (инженер-испытатель). К финалу каждый готовит презентацию своего проекта и защищает её перед жюри и родителями. Если возраст участников различается, старшие ребята могут раньше закончить обязательные этапы, углубиться в продвинутые настройки или выступить консультантами для младших — но робота каждый собирает и модернизирует самостоятельно. В итоге и младший, и старший уходят с чувством «я справился, я создал», а это — фундамент для будущей профессиональной самооценки: «я могу разобраться в сложном устройстве, могу сделать его своими руками и могу объяснить, как оно работает». Именно так рождается интерес к делу жизни — не из рассказа о профессии, а из личного опыта творца.